Tenho saudades

Aqui estou, David.
Um pouco atormentada por não saber quem sou.
Mãe orfã? Não, porque tenho um filho.
Ou talvez sim. Porque cada filho é só aquele filho e são dois.
Mas mãe é uma só pessoa que se desdobra por cada filho.
E se uma parte se parte e fica apenas a metade?
Como se recolhe a parte que partiu e se guarda na caixinha, longe do olhar do outro filho?
Como é possível que a parte que ficou se reconstitua e pareça inteira?
É tão difícil este pôr e tirar as máscaras.
Não sei quem sou...
Fujo. Falo demasiado, sem pensar, para não chorar.
Ando atormentada.

Tenho razão de sentir saudade,
tenho razão de te acusar.
Houve um pacto implícito que rompeste
e sem te despedires foste embora.
Detonaste o pacto.
Detonaste a vida geral, a comum aquiescência
de viver e explorar os rumos de obscuridade
sem prazo sem consulta sem provocação
até o limite das folhas caídas na hora de cair.

Antecipaste a hora.
Teu ponteiro enlouqueceu,
enlouquecendo nossas horas.
Que poderias ter feito de mais grave
do que o ato sem continuação, o ato em si,
o ato que não ousamos nem sabemos ousar
porque depois dele não há nada?

Tenho razão para sentir saudade de ti,
de nossa convivência em falas camaradas,
simples apertar de mãos, nem isso, voz
modulando sílabas conhecidas e banais
que eram sempre certeza e segurança.


Sim, tenho saudades.
Sim, acuso-te porque fizeste
o não previsto nas leis da amizade e da natureza
nem nos deixaste sequer o direito de indagar
porque o fizeste, porque te foste.

Drummod de Andrade