Obrigada, Regina

Hoje, foi o lançamento "oficial" de livro "Mamã, vamos dançar?", na FNAC.
Correu bem; se me perguntarem o que disse, quando foi a minha vez de falar ... não tenho bem a certeza. Sei que falei de ti, David, porque este livro és tu.
A tua força, a tua ingenuidade, a tua inteligência, a tua força de viver.
Ainda hoje, passados mais de 3 anos, é o que está presente em mim - para além do sorriso terno quando falavas comigo. A tua tal "mãe rocha" ou "mãe coragem"
Não interessa a minha luta, os meus conflitos internos ...
Tudo valeu a pena, se era isso que vias em mim.
Que me sinto, agora, tão pequena e frágil e medrosa ...
Porque o medo ficou.
Este inexplicável e ainda doloroso medo de te perder, que me devora quando a noite teima em não me deixar dormir.
Como se não te tivesse perdido já, dessa forma, dessa única forma que eu queria - poder estender a minha mão e ter a tua estendida para a minha, tocando-se.
Permanecendo, assim, uma na outra, sem a urgência do tempo.
Apenas essa sensação de duas peles que se tocam.
Apenas isso.
Tão inexplicavelmente impossível!

Dois amigos diferentes falaram do livro, de ti ... porque o apresentámos duas vezes - a tua "madrinha" Regina Guimarães e o meu amigo antigo Antero Afonso.
Cada um leu o livro à sua maneira; ambos foram espantosos.
Ambos te admiraram e admiravam.
Aqui registo as frases belíssimas da Regina Guimarães.
Amanhã, virei registar as do Antero.

Apresentação do livro “Mamã, vamos dançar?”

Este livro tem

imagino eu

dois tempos de escrita

- o das anotações

ao correr dos dias

como se rabisca sobre a própria mão

sobre o ombro de alguém

no avesso de um bilhete

na margem de um jornal

o tempo dos recados que alguém dá a si mesmo

- e o da elaboração

da forma que se encontrar

procurando muito ou pouco

da redacção segundo o modelo diarístico

o tempo ainda assim de não aspirar

a tornar-se propriamente

um objecto literário

Voltaremos a isto

porque vem muito ao caso

Em todo caso é

quer-me parecer

um diário parcialmente

ou principalmente

produzido

mais do que se usa no género

a posteriori

post mortem

a frio embora muito a quente

Este livro queima os olhos

a ponta dos dedos

Foi preciso muitas ideias de ventre para o escrever

e é necessário muito estômago para o ler

de uma ponta à outra

de um só trago

como se toma um veneno

ou a conta-gotas

como se toma um veneno

seja como for

de um só traço

ou em tracejado

Este livro retrata duas aventuras paralelas

e ambas cercadas por hostes de impossibilidades

uma é de luta impossível de vencer

a luta de um rapaz

que é filho de alguém

como toda a gente é filho de alguém

outra é de luto impossível de fazer

e de uma mãe

que é mãe desse rapaz

ora nem toda a gente é mãe de alguém...

Peço desculpa por estas barbaridades

mas elas são relevantes

se quisermos entender o motivo pelo qual

um livro intensamente exclamativo

que a cada página aspira a elevar

a dupla aventura reconstituída a par e passo

paralela mas entrelaçada

secante

devastadora

ao patamar do épico

um livro intensamente exclamativo

dizia eu

se transforma numa tragédia no sentido estrito

com o gosto amargo do anunciado

do antecipadamente

terrivelmente

determinado

desde o primeiro instante

mas que é preciso viver ainda assim

não se sabe como

nem antes nem depois de viver isso que havia que

Neste livro

como nas vidas das mães

sejam elas analfabetas ou letradas

que vivem plenamente a sua condição

a mãe

- que é protagonista e também autora

escrevendo na primeira pessoa -

ascende ao papel de irmã de seu filho

quando o descobre como crescido e companheiro

quando o descobre mortal

- embora seja obrigada a prolongar-se

desdobrar-se

camuflar-se por vezes

no papel de mãe

- e transforma-se numa Antígona

um bicho ferido de morte

que combate em prol da separação

entre o reino do morto e o reino do vivo

Aquilo que há de azedo

e brutalmente ingénuo

porém sábio de um saber ancestral

neste eu escrevente

recordando os rituais de esperança a que se obrigou

neste livro

evoca a heroína grega

e o seu ir até ao fim

o seu ir até além do fim

o seu ir até às últimas consequências

que decorrem da não aceitação do desconcerto do mundo

desconcerto materializado na maneira como lá se exercem

os poderes e os saberes

Este livro relata a luta

impossível já se disse

de David contra um Golias

que não mostra a face nem a envergadura

posto que se esconde

insidiosamente

dentro do próprio David

Este livro fala de como o David sorria

e como o seu sorriso

com mil facetas numa só face

nos faz falta

É um livro homenagem

a um filho

ao amor de um filho

prestado por uma mãe que dele se orgulha

- e de novo o seu ventre incha

prestes a dar de novo à luz a quem faz luz

porque o nascimento acontece todos os dias... -

de uma mãe que contempla indistinta e perdidamente

o filho, o amor do filho e o seu amor pelo filho

Este livro fala da invenção da vida

contra o absurdo da morte

e nessa perspectiva

o que ele nos conta é de proveito universal

pois coloca o dever de viver

muito para lá do «aceitável»

do «razoável»

e do «politicamente correcto»

Este livro denuncia

que a «mentira»

quando é parte da invenção da vida

quando é ficção e esperança

esperança de ficção frente à realidade opaca

é a única verdade possível

transformando-se em imperativo vital

- e nada há de mais violento que a esperança

já dizia o poeta Apollinaire

debruçado sobre o parapeito de uma ponte

e fitando a corrente ininterrupta

Também eu

que não sou Apollinaire

mas olhei águas tão turvas e triste

que quase me sorviam

posso confirmar

por experiência pessoa

a justeza do que diz a Isabel

Este livro derrama-se em gratidão

em reconhecimento de amizades e solidariedades

exalta-se contra incompreensões de pessoas e de instituições

e isso tanto mais quanto a desumanidade tem um travo

a pura crueldade

se vivida em circunstâncias extremas

E este livro não cala

a presença de um companheiro

cuja constância delicada

na sombra e na retaguarda

parece decorrer da infinita paciência

do amante que ama o amor tanto quanto ama a amada

Este livro não tem

segundo a autora

pretensões literárias

e a sua avaliação enquanto objecto literária

afigura-se-me

no mínimo

descabida

Recorde-se no entanto

que antes do século XVIII

época em que a palavra literatura tomou a acepção

de conjunto de obras escritas ou orais comportando

uma evidente dimensão estética

ou actividade que consiste na sua elaboração,

o termo designava

na Idade Média

o saber tirado dos livros

e antes ainda

em latim

a coisa escrita

Sendo eu

pessoalmente

assaz avessa à instituição literária

e pelo contrário muito afeiçoada

à escrita

também nas suas dimensões possíveis

de escrever com

escrever para

escrever contra

escrever apesar de

reescrever

desescrever

etc.

só posso saudar o gesto de quem assim se exprime

Não posso contudo calar a minha inquietude

perante a maneira como a Isabel relega

para um plano pouco inscrito na folha do presente

aquilo que, a meu ver, o David nos lega,

com a exigência de quem perde a vida

em vez de a ganhar, como se costuma dizer

É o seu «vamos dançar, mamã»

que para mim foi o «vamos fazer uma ópera, Regina»

eivado de uma certeza imensa de que tudo nos escapa

mas por isso a tudo nos agarramos

e tudo abraçamos com redobrado amor.

Quando o David me lançou o convite

para fazermos

eu, ele, o João Paulo Seara Cardoso

também entretanto falecido,

e outras pessoas da sua escolha,

eu sabia que o David estava muitíssimo doente,

condenado como se costuma dizer

Porém, naquele instante

acreditei que a ópera ia acontecer

que ia acontecer essa nossa obra

porque o David sorrindo assim mo asseverava

apelidando-me de «madrinha» com um trejeito maroto

É com esse David que eu falo às vezes

antes de adormecer

na hora em que a corda do dia se estica

e em que se limpa o espírito

de toda a tentação de mesquinhez

de todo o desprezo pelo prazer de se estar vivo

Quando a Isabel me desafiou para eu preparar

umas quantas palavras sobre o seu livro

como não pensar no que o David pensaria

como não pensar no Triunfo dos Porcos

e no que nos governa

A Isabel

a quem o David dava o nome carinhoso de «Mãe Coragem»

terá porventura de se lembrar

todos os dias um bocadinho

dessas mães estranhas que o Brecht pôs em palco

e talvez sobretudo na que reescreveu a partir do Gorki

Essa Mãe transforma-se

em tudo quanto uma mãe tem

de potencialmente revolucionário

- porque a maternidade

vivida até às últimas consequências

é sinónimo de sublevação -

na hora em que compreende

que já nem unto tem para fazer o caldo do filho

e que portanto o papel em que ela se reviu

fechando-se e asfixiando-se na «função»

lhe foi inculcado

Mãe é pois quem também se rebela

contra o afunilamento do papel de Mãe

e eu sei

que a Isabel está a uma nesga de o fazer

 13 de Dezembro de 2010

Regina Guimarães